Kornél Esti, starzejący się pisarz i poeta, jedzie do Berlina wygłosić cykl wykładów. Ta podróż jest jednocześnie wyprawą wgłąb wspomnień bohatera, powrotem do czasów młodości. Młody, zaledwie pełnoletni Kornél, odbył wtedy podróż nad Adriatyk, gdzie spotkał wielu ludzi, którzy bardzo wpłynęli na jego całe późniejsze życie.