1983 rok - zimowe, sobotnie popołudnie. Stary kelner otwiera kawiarnię z parkietem i przygotowuje ją na przyjęcie pierwszych gości. Pojedynczo wchodzą kobiety, każda z nich poprawia przed lustrem makijaż i zajmuje miejsce przy jednym z otaczających parkiet stolików. Po amatorkach tańca pojawiają się tancerze. Przebój Chrlesa Aznavoura "Le palisir demodes" zaprasza do wybierania partnerek. Barman włącza gramofon - zaczyna grać orkiestra, pary wykonują pierwsze kroki w rytmie tanga... I tak oto zaczyna się wędrówka po wydarzeniach począwszy od 1936 roku: Euforia lat Frontu Ludowego poprzez lata II wojny światowej do 1968 roku - wydarzenia studenckie maja 1968.